Re: Последний фильм, что мы смотрели 3
"Аватар", бесспорно - самый амбициозный проект нового времени. Огромный бюджет, самые передовые технологии и агрессивнейший маркетинг сделали свое дело: все билеты распроданы на два дня вперед. Даже на четвертый день показа, в зале нет свободных мест - такого не помню со времен "Титаника". Даже "Властелин Колец" проходил с меньшим ажиотажем.
Джеймс Кэмерон - тот человек, что не умеет снимать плохих фильмов. Один из сильнейших режиссеров современности, автор самого кассового фильма в истории, лишь он мог посягнуть на создание фильма-откровения, фильма-революции. "Аватар" заочно окрестили "Фильмом года", "Фильмом столетия" и даже "Фильмом тысячелетия", кому откинутся все плюшки на весеннем "Оскаре" - уже понятно, кто будет собирать сливки с рождественских показов - очевидно. Очевидно и то, что "Аватар" окупит вложенные средства: это неизбежно, как падающий небоскреб в фильме Эммериха.
Именно с именем Кэмерона было связано чаяние увидеть прорыв, увидеть нечто, что перевернет не только индустрию, но и восприятие мира. Надежду на новый шаг, новую ступень. Нам обещали новый мир, навсегда разделенный на эпохи "до" и "после" "Аватара". Я надеялся и верил - потому что давно устал. От вторичности, косности, бестолковости современного фантастического кинематографа, от прописных истин, которые вталкивают в головы зрителю, от лживой философии, бездарных аллюзий на современность и кошмарной толерантности всего и вся. От искусственности и ненатуральности, парниковости смыслов, идей и фабул, характеров, конфликтов и их решений.
Хотелось нового. Сильного. Безудержного и бесконечного, как синее небо Пандоры. Хотелось с головой нырнуть в "прекрасный новый мир"©, что обещал нам мастер самых-самых фильмов. Словам Кэмерона хотелось верить - потому что в беспросветном тоннеле всеобщей вторичности забрезжил вдруг огонек надежды.
Надежда. Главный синоним "Аватара". Надежда. Только она.
Ощущение
Сто шестьдесят шесть минут полета в иной мир. Сто шестьдесят шесть минут головокружительных спецэффектов, полетов, инопланетных красот и ураганной пальбы. Сто шестьдесят шесть минут на другой планете. И лишь один вопрос не дает покоя: зачем?
"Аватар" бесподобен и это - факт. Технология визуализации непостижима, степень детализации картинки превосходна, ракурс, сцена - все на месте, операторская работа и монтаж выше всяких похвал. То, как скроен, сбит и вылизан "Аватар", не может не внушать уважения - за каждым кадром чувствуется рука мастера. Да, фильм грандиозен, как градостроительные планы московского правительства. Сногсшибательное действо - Джордж Лукас нервно докуривает мятый бычок в общественном туалете, Питер Джексон рвет волосы в интимных местах над полнейшей неспособностью экранизировать "Halo", а Ролан Эммерих быстро-быстро считает на калькуляторе, сколько еще континентов нужно сдвинуть к чертям, чтобы его тоже стали именовать гением, а не халтурщиком. Джеймс Кэмерон ухватил эпическую кувалду и вдарил ею по конкурентам, а заодно - и по зрителю. Творящееся на экране настолько эпически эпично (думаете, тавтология? Черта с два!), что неподготовленного зрителя просто вмазывает в кресло кинозала. "Аватара" много - его много в каждом кадре, в каждом эпизоде, в каждой сцене. Всего по максимуму - таков негласный девиз фильма, и режиссер отрывается по полной программе без оглядки на скромность. Действие на экране настолько насыщенно, что порой хочется поставить фильм на паузу и сделать гимнастику для глаз: феерия, да и только! Но после просмотра остается вопрос. Один-единственный, главный. Тот самый.
Зачем это было?
Возможно, я устарел, возможно - мне не место у подножия пантеона современных богов, воздающих плебсу Зрелища и Хлебы. Но, будучи близок искусству, я по прежнему верю, что, взяв в руки кисть, Художник должен представлять, что именно он имеет сказать миру, что хочет поведать ему, о чем рассказать. И, будучи художником, Кэмерон намеревался говорить со мной, своим зрителем. Но о чем? О чем хотел поведать мастер, рассказав тривиальнейшую историю, состоящую из штампов и клише разной степени потертости? Что я, его зритель, должен был вынести из повествования, каждый - абсолютно каждый - сюжетный поворот которого предугадывался мною со стопроцентной точностью? Что еще, кроме банальных и уплощенных истин, которые вскоре будут преподавать в начальной школе, я должен был узнать, посмотрев этот фильм?
Увы, ответ на этот вопрос прост и понятен, он лежит на поверхности: там, где пытаются угодить всем, шедевры не водятся. Рейтинг PG-13, рекомендация для семейного просмотра и ориентация на все без исключения внешние и внутренние рынки - вряд ли в таких условиях можно создать "фильм фильмов". Ориентируясь на массовость и доступность большинству, Кэмерон упростил характеры, конфликт, сюжет и интригу, соорудив из мрамора и бронзы детскую площадку. Кассовые сборы фильма будут феноменальны, но история запомнит его как "один из" и, возможно, "первый из".
Слабовато для "главного фильма тысячелетия".
Разочарование
Когда-то я потратил уйму времени на развитие критического мышления, а когда мои усилия увенчались успехом, я осознал, каким злом может быть такая способность. Не стану лгать: фильм увлек, захватил, действие на экране потрясло. Но даже в этом состоянии мозг фиксировал все - каждую мелочь, каждый ляп, сознательный или нет.
Давайте очистим сюжет от словесной шелухи и маркетинговой чуши, которой пестрели официальные сайты. И что мы получим? Обычная история попаданца в фантастический мир. Герой ничего не умеет, но он - Избранный. Первый день на месте, а уже сумел то, о чем другим только мечталось. Его принимают в иной социум и там за какие-то три месяца он постигает то, чему недалекие на'ви учатся пол жизни. Ну а дальше ништяки на него уже сыплются, как из рога изобилия: по сложившейся традиции герой седлает дракона (ладно, турука - какая разница-то, по сути?), спасает мир и в награду получает бабу и титул царя (простите, вождя) в придачу. Знакомо? То-то и оно.
Но это было бы еще полбеды, коли все тем бы и ограничилось: при правильной обработке и грамотной подаче, даже столь затасканная фабула имеет право на жизнь. Но Кэмерон идет легким накатанным путем, игнорируя десятки возможностей развить тысячу и одну стороннюю сюжетную линию. В итоге, вокруг главного героя прыгает цветной (в данном случае - преимущественно синий) картон. Да, бесподобный. Да, шедевральный. Но, блин, картон! И дохнет бездарно в финальной схватке под аккомпанемент самых красивых на свете компьютерных взрывов. А наш герой что? А ничего. Летает под облаками, скликая мертвых соратников, пока на сцену под оглушительные фанфары не выкатывают спасительный рояль в виде ополоумевших животных. Кто его после назвал спасителем мира - тому кол в сердце.
Сюжет целиком и полностью притянут за уши, а провалы в логике повествования затыкаются зрелищем. Кэмерон честно поднимает сложные вопросы, но отвечает на них настолько уныло, однобоко и недостоверно, что и ответом-то это назвать нельзя. В итоге "Аватар" остается фильмом-фантазией, фильмом-мечтой. Сказкой для детей от тринадцати и до пенсии, и усматривать в нем заявленную глубокую проблематику просто смешно. Возможно, приди спаситель североамериканским индейцам - они разбили бы французов и англичан; но мне интересно иное: что стало бы с сюжетом "Аватара", если вместо синекожих красавчиков Пандору населяли бы насекомоподобные инопланетяне из "Района номер девять"? И что стало бы со сценарием фильма, если бы иракские войска опрокинули американское вторжение?
Фабула и конфликт фильма вторичны, лишены остроты и целостности. Да, этот фильм серьезнее и умнее "Звездных войн", его трудно воспринимать фантастической комедией, но до "взрослого" кино по уровню проработки характеров, образов и конфликта он не дотягивает. Фильм для семейного просмотра - этим сказано все. Все, и это "все" - исчерпывающее.
Нам обещали иную культуру, иной уклад, иной народ, но этой культуры и этого народа в фильме - кот наплакал. Мы не погружаемся в социум, мы наблюдаем за главным героем, который утверждается в своем статусе Марит-Стью, попутно соблазняя инопланетянку. Все разговоры о биогенезе, о связи между всеми организмами и прочем - лишь фон для оглушительной схватки в последней трети фильма. Для налета, которому для полноты картины не хватает музыки Вагнера. Против индейцев, которым для полноты картины не хватает обсидиановых мечей. Честно, отделаться от дежа вю с "Апокалипсис сегодня" и "Апокалипто" не сумел.
Можно цепляться и цепляться. За то, что зима кромешной тьмы в этом мире продлится месяцы, а возможно - и годы. Что мерить в килограммах минерал с отрицательной массой - все-таки немного странно. Что огнестрельное оружие и противогазы с кислородными баллонами в двадцать втором веке вероятны не больше, чем общественный транспорт на паровой тяге в веке двадцать первом. Что водопад на летающем острове, стрельба без систем наведения и экзоскелеты, прыгающие с высоты доброй сотни метров без ущерба себе и водителю - это бред. Но в итоге, все эти несуразности и откровенные ляпы можно было бы простить - даже заметив, с ними проще смириться, чем пытаться спорить с собственным восприятием. Но полное фиаско всей драматургии подводит черту.
Да, не смотря ни на что этот фильм - событие. Эпохальность действа и масштаб постановки вызывают уважение, визуальный ряд бесподобен и диктует новые условия и каноны визуализации. Как обычно, Кэмерон поднял планку на недостижимую высоту, установив новые приоритеты для всей киноиндустрии. Но для "второго "Прибытия поезда" революционного визуального ряда недостаточно. В фильме нет души, нет глубины, нет того надрыва, что заставит сопереживать каждому герою на экране, сделает их личностями, поставит вопросы и попытается ответить на них. Добротность - не больше того. Все та же голливудская жвачка в самой дорогой и высокотехнологичной упаковке.
Откровения не вышло, увы: совершенно недостаточно для фильма с такими амбициями.